Коля – обычный парень из российской глубинки, чья жизнь оказывается на перепутье между двумя совершенно разными мирами. С одной стороны, его тянет к привычной жизни «на районе», где всё знакомо и предсказуемо: друзья, местные традиции, простые радости и ежедневные заботы. Это мир, в котором он вырос, где каждый знает друг друга, а проблемы решаются по-свойски, без лишних условностей. Но параллельно с этим Колю манит другая реальность – мир пермской элиты, полный блеска, возможностей и новых перспектив. Здесь всё иначе: изысканные вечеринки, интеллектуальные беседы, связи, которые могут открыть двери в совершенно иную жизнь. Однако этот мир требует от него определённых жертв – приходится подстраиваться под чужие правила, скрывать своё происхождение и постоянно балансировать на грани между искренностью и необходимостью соответствовать.
На протяжении сериала зритель становится свидетелем множества забавных и порой нелепых ситуаций, в которые попадает Коля, пытаясь совместить эти два полярных мира. То он оказывается в центре комичного недоразумения на встрече с местными авторитетами, то его попытки вписаться в элитное общество оборачиваются курьёзными провалами, вызывающими смех и сочувствие. Каждый его шаг сопровождается внутренней борьбой: стоит ли отказываться от корней ради мнимого успеха или же настоящая ценность кроется в простых и честных отношениях с теми, кто был рядом с самого начала? Постепенно его приключения раскрывают не только юмористическую сторону происходящего, но и заставляют задуматься о более глубоких темах – самоидентификации, выборе жизненного пути и том, что на самом деле означает быть собой в мире, где так легко потеряться между социальными слоями.