Антон возвращается в родной город с ощущением, что его жизнь окончательно разрушена. Когда-то он был успешным музыкантом, чьи песни звучали на всех радиостанциях, но страшная авария, унесшая жизнь его возлюбленной Лизы, перечеркнула всё. Год, проведенный в наркологической клинике, лишь усугубил чувство потери и вины, оставив после себя лишь пустоту и разрушенную карьеру. В городе его ждет лишь старший брат Константин – человек, всегда бывший его полной противоположностью: практичный, целеустремленный, живущий по строгим правилам. Константин, видя отчаяние брата, предлагает ему помощь, но ставит условие: Антон должен устроиться на работу учителем в местную школу. Для бывшего музыканта, привыкшего к сцене и свободе, это становится настоящим испытанием, вынуждающим его столкнуться с реальностью, которую он так долго пытался забыть.
Первые дни в школе оказываются для Антона мучительными: он чувствует себя чужим в мире строгих расписаний, школьных правил и подростковых проблем, которые кажутся ему мелкими на фоне его собственной трагедии. Однако постепенно, через общение с учениками, он начинает замечать, что их переживания – первая любовь, конфликты с родителями, поиск себя – не так уж далеки от тех эмоций, что когда-то вдохновляли его на творчество. Случай с одним из учеников, талантливым, но замкнутым подростком, напоминает Антону его самого в юности, и это пробуждает в нем желание помочь. Через музыку он пытается достучаться до ребят, организуя школьный ансамбль, и неожиданно для себя самого обнаруживает, что преподавание становится для него не просто обязанностью, а возможностью заново обрести смысл жизни. По мере того как Антон помогает подросткам справляться с их трудностями, он и сам начинает исцеляться от душевных ран, понимая, что даже после самой страшной потери можно найти силы жить дальше, если есть ради кого это делать.