Четырнадцать лет назад жизнь Ольги Крапивиной была навсегда искалечена страшным событием – она оказалась в плену у маньяка, где провела долгие месяцы, переживая невыразимые страдания и унижения. Этот период оставил глубокие шрамы не только на её теле, но и на душе, породив тяжелейшую психологическую травму, которая проявилась в виде интимофобии. Ольга научилась существовать в мире, где физическая близость с мужчиной возможна, но настоящая эмоциональная связь, совместное переживание радостей и горестей стали для неё недостижимой роскошью. Ещё одним следствием того кошмара стало рождение сына, который растёт, не зная правды о своём происхождении, что добавляет в жизнь героини постоянное чувство вины и скрытого страха.
Судьба продолжает испытывать Ольгу на прочность, когда отвергнутый ею любовник, занимающий также должность её непосредственного начальника, решает жестоко напомнить ей о прошлом. Под предлогом служебного задания он отправляет её в своеобразную ссылку – на малую родину, где разворачивается сложная операция по поимке неуловимой банды налётчиков. Преступники действуют с пугающей точностью и профессионализмом, не оставляя после себя ни малейших зацепок или следов, что делает расследование практически безнадёжным. Для Ольги эта командировка становится не просто испытанием профессиональных качеств, но и экзистенциальным вызовом – она понимает, что вернуться к прежней жизни сможет только в случае успеха. В глухой провинции, среди равнодушных коллег и запутанных обстоятельств, ей предстоит не только распутать клубок преступлений, но и столкнуться с собственными демонами, ведь каждый шаг в расследовании невольно возвращает её к травматичным воспоминаниям о плене. Поимка банды становится для Ольги вопросом личного выживания и возможностью доказать, что прошлое не имеет над ней абсолютной власти, даже если тени былых ужасов продолжают преследовать её на каждом шагу.