В 1996 году, на пороге исторического решения России о введении моратория на смертную казнь, в тюрьму особого назначения приходит работать новый надзиратель по имени Константин. Его первое столкновение с жестокой реальностью происходит во время встречи с отцом одной из жертв преступления, приговоренного к высшей мере наказания. Эта встреча становится переломным моментом в сознании Константина – он осознает, что у родственников погибших есть глубокое, почти инстинктивное право на исполнение приговора. Эта мысль не дает ему покоя, постепенно перерастая в нечто большее, чем просто профессиональный интерес. Вместе с коллегами, которые разделяют его взгляды, Константин разрабатывает дерзкий и аморальный план – создать систему, где исполнение смертных приговоров будет передаваться на аутсорсинг близким жертв.
Однако очень скоро благородные на первый взгляд намерения сталкиваются с суровой правдой жизни. Как только бизнес начинает приносить первые деньги, становится ясно, что финансовые интересы и идеалы справедливости оказываются на разных полюсах. Система, созданная для восстановления морального баланса, быстро превращается в коммерческое предприятие, где человеческие жизни становятся разменной монетой. Находятся те, кто готов ради прибыли переступить через любые принципы и моральные ограничения. Константин и его сообщники постепенно погружаются в пучину коррупции и цинизма, где изначальная идея возмездия окончательно теряется за грубыми реалиями наживы. Их личные драмы и внутренние конфликты обнажают всю глубину нравственного падения, демонстрируя, как легко благородные порывы могут быть извращены жаждой наживы.